彻's profile彻's 夜色温柔 中间偏左 & 纯真年代PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
彻's 夜色温柔 中间偏左 & 纯真年代Something Old. Something New. Something Borrowed. Always Blue......
5/21/2009 “永远站在蛋这一边” 对北韩一直很关注。关于北韩的纪录片电脑里有几部,有NHK的,有National Geographic的,有Discovery Channel的,以前还看过的凤凰卫视的,这些影像传递出的北韩讯息与我们已知的差不多。但通过视频,这个对外封闭国家的现实情况更形象了:建立在谎言之上的世袭独裁统治、穷兵黩武的先军政治、冒天下之大不韪的核开发与试验、工农业生产的落后与停滞,物质的极度匮乏、食不果腹的民众、严格的思想意识形态监控、个人权利与权益的剥夺、“狂热”的个人崇拜、冒死的“脱北”、经济上对中国的依赖、与南韩的巨大差距等等。想想我国改革开放之前的历次证治运动、天灾人祸、孤立与封闭给中国带来了什么,国人应深有体会。当今的朝鲜有过之而无不及。
对北韩及其独裁统治,我有两种视角。
出于个人的视角,我希望这个压迫民众、穷凶极恶的独裁政权尽早结束,希望北韩人民摆脱贫瘠,脱离专制统治,获得应有的自由。不用说生活得像他们的南韩同胞一样,至少像今天的中国人一样达到温饱,迈向小康。
对于资源匮乏、经济落后的北韩来说,要想使人民摆脱贫困、生活富足,只有学习越南或韩国,实行对外开放。但朝鲜一旦对外开放,民众将不可避免地接收到外部的自由与真实信息,将看到外界的现实情况,将审视与对比自身的境遇。这样,建立在谎言与宣传之上的北韩政权的合法性必定受到质疑,它的统治必定要面对国内外的压力与威胁。最直接面对的外部威胁将是来自同宗同文,在经济、文化等各个方面具有优势的南韩,及南韩背后的美国。民众的质疑与人心向背将导致北韩的内部不稳,加上外部威胁,北韩政权有崩溃的危险。
穷兵黩武的北韩,世袭独裁、贪恋权位的金氏到时会如何应对?如果北韩局势出现动荡,发生政变或战争,北纬38度线以北的这个区域无疑将威胁中国的安全。不论是出现有利于于中国的情况,即亲中势力上台掌握政权,中国在联合国的授权下派驻部队;还是出现不利于中国的情况,即美国与南韩在北韩扶植建立亲美政权,或者韩朝统一,整个朝鲜半岛都成为美国的势力范围,进而美国政治军事势力直接推进到中国边界。这两种情况都将耗费中国大量的政治、经济与军事精力,给中国的安全带来极大的不确定因素。相比较而言,远不如维持朝鲜现状。所以,出于国家安全与利益的视角,我希望维持朝鲜的现状。
这两种视角,我更倾向于站在国家安全与利益层面。03年美军攻打伊拉克,我也有这样的两种视角。记得当时两派学者分别签署发表联名公开信,一方支持美国攻打伊拉克,推翻萨达姆政权, 一方坚决反对美国违法国际法,侵犯独立国家的主权。双方的理由也包括了我的这两种视角。
在前天,在228期《城市画报》上看到今年2月22日村上春树在耶路撒冷接受“耶路撒冷文学奖”时的演讲稿——《永远站在蛋这一边》,我觉得作为一个人、一个个体,要以个体的角度来看问题。
在演讲中村上首先阐述了作为职业撒谎者的小说家讲述精巧的谎言,也就是编造看起来真实的虚构故事的意义,随后谈到了他为什么不顾一些人的反对来以色列领奖。最后他讲道了他的那个隐喻:“在一堵坚硬的高墙和一只撞向它的鸡蛋之间,我会永远站在蛋这一边。”
“我们每个人,或多或少,都是一个蛋。我们每个人都是一个独特的、无法取代的灵魂,被包裹在一个脆弱的壳里。我是如此,你们每一个人也是。而我们每个人,多多少少都面对一堵坚硬的高墙。这堵墙有个名字:它叫体制。体制应该保护我们,但有时,它不再受任何人所控,然后它开始杀害我们,及令我们杀害他人——无情地、高效地、系统地。”
“我们都是人,都是超越国籍、种族、宗教的个体,都是脆弱的蛋,面对着一堵叫做‘体制’的坚硬的墙。显然,我们没有获胜的希望。这堵墙太高、太强、也太冷。假如我们有任何赢的希望,那一定来自我们对于自身及他人灵魂绝对的独特性和不可替代性的信任,来自于我们灵魂聚集一处获得的温暖。”
是的,我们首先是一个人,是一个个体,一个超越国籍、种族、宗教的个体,这是我们人最初的本质。我们首先是一个人,其次才会是具有某种团体、阶层、国家、种族或宗教等属性的人。所以,个体的视角是我们人看问题应持有的最基本和最首要的视角。
另外,一个人要对他所在的集体尽一定的义务,这个集体包括团体、家庭、族群、政党、国家。应尽的义务包括忠孝的义务、支持的义务、保护的义务等。这一点也是儒家所主张与身体力行的。但同时,一个集体也必须对他的成员尽一定的义务,保护成员权利与利益义务、促使成员发展的义务。儒家在这一点上几乎没有涉及。
一个人不对集体尽义务,会受到集体的制裁。但如果是一个集体不对其成员尽义务呢?在集体面前,个人永远是脆弱的,即使是在个体的权益受到法律规定与保护的法制国家。因为集体掌握权力,拥有绝对的话语权,拥有强制力。较之个人侵犯集体的权益,集体侵犯个人的权益则甚是容易。较之个人侵犯集体的权益,集体侵犯个人的权益则更为不道德。这种情况我们不仅可以从建国后的历次证治运动(也包括建国前CP自己内部的历次证治运动)中轻易看到,在现今社会中也屡见不鲜。
一个政府如果不维护其国民的福祉,反而压榨剥夺他们的权益,那这样的政府无论如何是不值得拥护的,是必须被推翻与受到审判的。
在蛋这一边,永远站在蛋这一边。以一个个体的角度,永远以一个个体的角度。
村上演讲稿
4/1/2009 夜袭面包店 做事之前要给自己积极的心理暗示,积极的心理暗示能增加信心,有了信心才能做成事、才能达成愿望。于是我不仅默默地在心里告诉自己:“我能”,更是大声地喊了出来:“我能”,“我能”,“我能”!果然,心理暗示成功。四个烤鸡腿堡被我一口气吃掉了,还喝了一罐啤酒。可能是吃得太快,觉得肚子没饱。又觉得一口气吃了四个,有点暴殄天物。但是,还是半饥不饱的饥饿感占了上风,我决定再吃点什么。
翻遍了厨房冰箱衣柜,鞋柜钱柜,家里一切有可能放有食物的地方,都没有发现可以入口充饥的东西。只有一瓶功能饮料,宝矿力水特。因为单身,平时很少作主食,大米白面根本没有。没有宠物,猫粮狗粮也没有。油、调料、盐,不能吃! 洋葱头、大葱倒是有,就是没有酱,有酱也不能蘸酱吃,咸!加上天气寒冷,吃了之后肯定又会痰多咳嗽。
宝矿力水特,喝了它?不行,虽然吃了四个汉堡,算是体力活,但是完全没有疲惫,有点酸的口味,喝了可能会更饿!后悔刚才怎么只买了四个汉堡!不找不想了,躺在床上等待睡意的来临。按理说,吃了四个汉堡应该饱了,可是没饱,反倒更饿了!按理说,晚上九点半应该困了,可是睡意全无,加上饥饿,倒更精神了。
躺在床上辗转反侧,到了后半夜两点,不但没有睡着,饥饿感更强了。饥饿的感觉真的就像乘着一叶轻舟,荡漾在平静的湖面上,向下望去,透过清澈的湖水看到了湖底。无法摆脱的饥饿感,似乎只有再吃几个汉堡才能解决。
该死的汉堡,都是你造成!
我起床穿衣,决定搞几个汉堡来,赶走这压迫我的饥饿感!我决定去麦当劳抢几个汉堡!绝对要抢,要不吃那几个烤鸡堡,绝不会饿到如此程度。绝不会想到要打劫麦当劳。
麦当劳,获得麦子当然要靠劳动。我穿上风衣,提紧牛仔裤,蹬上橡胶大底的登山鞋,系紧鞋带,挑了一支装有子弹的手枪揣在风衣兜里,戴上口罩、墨镜,拎了捆绳子,出了门。半天也没有出租车经过。难怪,住的地方实在是有点偏。我决定步行去那家位于乐松广场的麦当劳。24小时营业,似乎是为我准备的。
太饿了,我加快了步行的速度。坐公车到那里需要半个小时,我决定十分钟跑到。跑着跑着,我晕倒了,饿昏在了没有行人、没有车辆、只有路灯的马路上。等我醒来时,一看表四点半了,摸了摸风衣兜,“硬硬的还在”,但感觉浑身无力,我感冒了! 8/28/2008 "More tears are shed over answered prayers than unanswered ones."1959年11月15日,在美国堪萨斯州的霍尔科姆村发生了一桩血案,受人尊敬的农场主克拉特先生一家四口惨遭杀害。这个看起来没有什么明显犯罪动机,也几乎没有什么线索的血案震惊了美国社会,举国上下都在关注这个案件的进展。作家杜鲁门.卡波特受著名的文艺杂志The New Yorker《纽约客》之邀与他的好友To Kill a Mockingbird《杀死一只知更鸟》(格利高里·派克主演的同名电影又被译为《梅岗城的故事》、《怪屋疑云》)的作者——女作家Harper Lee前往案发地追踪采访案件的进展。 随着案件的侦破和卡波特采访的深入,卡波特对于与自己有着相似的童年经历而又敏感又富有才华的两个凶手之一的佩里·史密斯产生了无尽的同情和怜悯,由此他陷入了两难的困境:一方面他因为对佩里·史密斯的怜悯而为他奔走,到狱中探望和上诉,以求撤销死刑判决。另一方面,由于漫长的上述及其法律程序,案件一直没有终结,而他在案件调查笔记基础上写的小说《冷血》也无法最终完结。这一困境折磨着卡波特,使他身心疲惫、濒于崩溃。 电影Capote《卡波特》 影片海报中Phillp Seymour Hoffman饰演的卡波特脸庞白皙,深色西服白衬衫深色领结、带着黑色眼镜、手中夹着香烟、目光平淡、头微微抬起,神色从容淡定,感觉置身于一切之外。身后的那幢白色房子就是被害人克拉特先生的家。 当初吸引我的就是这张电影海报,之前对卡波特一无所知。虽然村上春树作品的大陆译者林少华在他为村上文集作的总序里提到过:杜鲁门卡波特是村上春树推崇和尊敬的几个美国当代作家之一。但却没有注意到。 海报中的卡波特看起来从容淡定、置身事外。 影片中,在行刑前在与佩里见最后一面时,卡波特对佩里说他尽了他的所能帮助佩里上述。事实是饱受身心折磨的卡波特,最终放弃了帮助佩里继续无望的上述,也试图躲避佩里。在绞刑架上佩里脚下的木板打开,佩里被绞绳悬空吊起的那一刹那,远处的卡波特闭上了眼睛。随着佩里的死,卡波特的《冷血》也画上了句号。 饰演卡波特的Phillp Seymour Hoffman因精湛的演艺获得了06年奥斯卡最佳男主角奖,而饰演凶手佩里·史密斯的是小克利夫顿·克林斯 Clifton Collins Jr。他的饰演同样精彩。还有一部讲述卡波特这一经历的电影Infamous,饰演卡波特的是英国人Toby Jones,而饰演佩里·史密斯德则是新任邦德Daniel Craig丹尼尔奎格。先入为主,卡波特在我心中的形象就是Phillp Seymour Hoffman饰演的卡波特的形象。 Turman Capote杜鲁门·卡波特 卡波特是一名公开的同性恋者,他妙语连珠、言辞辛辣风趣,是纽约上流社会的名流与宠儿。这在电影卡波特的一开头就能看到。在1966年出版的奠定他在文坛地位的《冷血》中,卡波特开创了一种崭新的纪实文体“non-fiction novel”“非虚构小说”。卡波特把小说的想象力、文学性与新闻报道的纪实性结合在一起。小说《冷血》再现了案件发生的背景、经过以及追捕、审讯调查的整个过程,其中还有很多对堪萨斯州当地风土人情的描写。这部被誉为“美国当代文学分水岭作品的”作品,几乎耗尽了卡波特所有的才华和精力,之后他再也没有写出像样的作品。因在后来发表的作品中公开了一些上流社会的内幕,卡波特逐渐被上流社会抛弃。1984年8月,敏感、复杂又饱受争议的卡波特因用药过度,猝死在洛杉矶友人家中。 12/28/2005 奶奶记忆中最香的一顿饭 和 奶奶的1945年记忆如果早晨没吃早饭,饿了一上午,午饭就会吃得很香,饥肠辘辘的感觉会让你觉得这是很久以来吃得最香的一顿饭。但是,饥饿的肚肠一旦被填饱,你就会觉得这顿饭菜的味道也再平常不过了。 除非吃饭之前已饿个半死,奄奄一息,否则没有几个人会对赶走饥饿、填饱肚子的那顿饭菜记忆犹新。 对于我们这些没经历过粮荒,天天鱼肉蛋奶,没有饥馑、食不果腹经历的人来说,如果某一顿饭让我们难忘,那可能更多的不是在于吃了什么、味道怎样,而是在于吃在哪里,什么氛围等等这些大多与食物无关的印象。 而我奶奶记忆中最香、最难忘的那顿饭既与她吃的饭菜及味道有关,也与吃饭的时间和气氛有关。 1944年中原饥荒,我奶奶当时只有十岁,太姥领着她和她的妹妹在外讨饭。后来,一个姓郑的人用粮食把奶奶和她妹妹换走了。这个姓郑的也是河南人,但家在关外的黑龙江,是个做买卖的,自己有家但没孩子,日子过得还算可以。就这样,也是为了不再挨饿遭罪,奶奶和她的妹妹就被这位姓郑的继父带到了东北。 奶奶说起的最香的那顿饭,就是在来到东北后吃的。 她也忘了具体是哪一年、什么季节。用奶奶的话说是“忘了是刚到东北那年还是第二年日本倒台、光复那年。反正是天没亮的时候吃的。”头天晚上睡觉前,奶奶的继母告诉他们说明天早上要起早吃饭。 那顿饭他们主食吃的是带红小豆的大米饭,菜是炖大马哈鱼,是在天亮前摸黑点灯吃的,吃完饭后公鸡才打鸣。奶奶说那顿饭吃得是真香啊! 那顿饭奶奶所以难忘,一是因为平时伙食不好,吃糠咽菜没有油腥,大米饭和大马哈鱼那是多香多奢侈啊。二是饭菜之外,吃那顿饭也有些“胆战心惊”。 当时的东北还是日本人占领、统治的伪满洲国。大米全都被“征收”供应“皇军”,中国老百姓只能种水稻,但是没有大米吃。“偷运”、买卖或食用大米,被日本人抓到就是“经济犯”。所以,做饭吃饭时一家人的偷偷摸摸也加深了奶奶的记忆。 如今,大马哈鱼吃起来还是味道鲜美,但因为日常饮食荤腥不断,所以吃起来感觉远远不如我奶奶说的那么香。不过吃的时候会想:这鲜红的鱼肉是真的鲜红,还是经过什么“红”泡过的?这么一想也有些胆战心惊了!所以,不如也像当年满洲国的日本人那样,把那些往大米里掺白腊油,生产“敌敌畏”泡过的、苍蝇都不叮的金华火腿和用地沟油炒菜的商贩都抓起来,判个“经济犯”...
小日本倒台了,中国人去县城里的日本军营去捡东西,有饼干,有被当成白糖拿回来的咸盐,还有人被苏联红军的飞机投下的炸弹炸死了。奶奶说,老毛子(苏联人)来了之后,抓老百姓的小鸡用火烤烤就吃了,还祸害中国的妇女。 |
|||||
|
|